《新闻联播》画面 CCTV视频截图
医疗团队与习主席的珍贵合影 新华社供图
忙碌的门诊，杨治坤医生和谢丹护士组织完成患者术前检查
紧张的手术室，王造文医生、王菲护士和王一亦护士配合完成手术
张顺华副主任医师为参加习主席探访活动患者进行手术
钟勇主任接受媒体采访 眼科供图
2017年11月14日晚, 收看《新闻联播》的人们在国家主席习近平访问老挝的报道中看到了几个医务人员的身影, 画面中习主席和一组医务人员一一握手并合影留念, 随后北京协和医院眼科钟勇主任陪同在习主席和老挝国家主席本扬身边走进病房,两位医务人员分别为两位患者揭去眼部的纱布。重见光明的患者喜悦溢于言表，兴奋地向习总书记合手致谢。整个场景气氛感人，成为当日新闻的亮点。
看到新闻，很多人不禁想知道这个活动的背景是什么，习大大参加的重要外交活动有何特殊之处，两位患者有没有特殊身份，整个场景是否经过编排……在此，我作为深度参与整个活动的眼科医生，为大家讲述一下这段温暖的新闻场景背后很多不为人知的故事。
来自外交部的医疗任务
2017年10月中旬,在举世瞩目的十九大召开前夕，国家卫生计生委接到了来自外交部的一项特殊任务, 即在十九大结束后习近平主席出访老挝期间完成一次“光明行”, 以配合此次重要的外交活动。此次出访是习近平主席在十九大之后的第一次出访，其重要意义不言而喻。和以往国家领导人出访期间慰问中国医疗队员不同，这是一项指定在高层领导人访问期间完成的医疗任务，且在特定时间、特定地点，两国领导人要亲自见证医疗工作的效果，换句话说，这是一次要在全世界媒体聚光灯下完成的高强度、高难度、必须确保万无一失的医疗外交任务。
争分夺秒的任务筹备
此次“光明行”任务来得突然且紧急。从接到任务到主席出访间隔仅20余天，项目基础几乎为零，和对方哪家医院合作、基础如何、有没有病人等等一切都是未知，这是一项几乎不可能完成又必须完成的任务。
接到任务后，准备工作就争分夺秒地展开了。2017年10月13日接到任务，14日医疗团队组成，17日考察组出发，20日涉及上百条目的设备耗材清单拟定并同时启动采买招标程序，21日考察结束，项目的所有技术细节确定。
10月26日先遣组抵达万象，5天内接诊千余名老挝眼病患者，筛选出328名需要进行手术的白内障患者。11月4日第一批设备耗材运抵万象。11月5日医疗团队主体到达万象，11月6日全体医务人员齐动手，仅用两个半小时，完成了诊室和检查室的布置、设备调试、患者术前检查及人工晶体度数计算、手术室清点器械耗材及消毒等工作。中午，团队即开始第一例手术，当日共完成27例白内障手术。当地医务人员被中国医生的效率震惊了。
精英荟萃的医疗团队
根据外交部的要求和国家卫生计生委的安排，此次任务由以北京协和医院为代表的“国家队”和昆明医科大学第一附属医院为代表的“地方队”共同组成，两家医院抽调精兵强将，组成了一支精英团队。
来自北京协和医院的7人医疗团队，由白内障手术经验丰富的钟勇主任带队，成员包括白内障手术技术精湛的王造文大夫、沟通协调能力好且手术技术全面的杨治坤大夫、管理能力强且人工晶体度数测算精准的谢丹教学护士长、精于眼科手术流程管理的王菲护士和王一亦护士。时值我正在执行援疆医疗任务，由于多次参加卫计委“健康快车”医疗任务并连续三年参与组织协调“光明行”活动且有非常丰富的白内障手术经验，在卫计委的协调下被紧急抽调回来，作为副组长加入了这支堪称“梦之队”的医疗团队。
协和团队里的每位成员不但英语流利，而且个个都是多面手，一个人能轻松胜任几个岗位。多次国外“光明行”的实践证明，这个团队到达任何一个陌生的国家和任何一个陌生的医院，都能即刻开展工作，分工明确，高质高效完成医疗任务。此外，这也是一个颜值和素养兼具的团队，完成高强度的医疗任务后，脱下白大衣换上优雅的正装，医疗团队分分钟就变成一支靓丽的外交团队，从容参加各种外交活动。协和团队连续三年圆满完成具有特殊意义的“光明行”任务，包括2014年李克强总理访问非洲的配套项目“埃塞俄比亚光明行”、2015年庆祝中国和毛里塔尼亚建交50周年的配套活动“毛里塔尼亚光明行”、2016年开启“一带一路”重要节点医疗合作的“斯里兰卡光明行”。其中，2014年李克强总理访问非洲期间的“光明行”是外交部第一次尝试在高访期间完成医疗任务，在董方田教授带领的协和团队的努力下，项目取得了意想不到的效果，给李克强总理和埃塞俄比亚总统穆拉图留下了非常深刻的印象。
来自昆医大附一院的医疗团队也由7人组成，由李燕主任带队，成员包括白内障手术技术全面的苗云坤教授、协调管理能力强的赵剑峰副主任，以及几位年轻医生和护士。这支团队多次在缅甸和老挝完成“光明行”项目。
重大活动的细节揭秘
在13亿中国人关注的新闻联播上，关于玛霍索医院和“光明行”的报道超过了3分钟，数亿人见证了“老挝光明行”受益者重见光明的喜悦。在新闻的背后，有习大大参加的活动，必是有很多特殊之处的，医疗团队也要承担更多的压力和付出更多的汗水。
组织纪律
和以往“光明行”出发时热烈场景不同，由于此次任务内容涉密，团队出发时没有鲜花和掌声。来到万象后，医疗团队每天默默地完成繁重的医疗工作，接受各种采访，与外交部沟通重大活动的细节。门外玛霍索医院奠基仪式的现场正在施工，每天的变化令人惊异。临近重要活动日期，处处是荷枪实弹的安保人员，大街上横幅标语开始烘托出热烈的气氛。作为重大活动的亲历者，都不禁想要记录这特殊的时刻，发个朋友圈抒发一下感慨，但是医疗团队的成员无不恪守组织纪律和外事纪律，不拍照不发朋友圈，显示了协和人在重大场合的政治素养。
媒体采访
如果问起习主席出访配套的“光明行”和其他“光明行”有什么不同，我认为最大的区别就是面对的媒体。在玛霍索医院完成“光明行”任务的日子里，每天来采访拍摄的全是国家核心媒体，中国媒体包括央视、新华社、中国国际广播电台、凤凰卫视等，老挝媒体包括国家电视台、巴特寮通讯社等。由于这些媒体影响力巨大，接受采访时措辞必须十分严谨和恰当。
工作预案
医疗任务是有风险的，医疗的结果具有一定的不可预见性。但是为了保证患者呈现出最原始最自然的感受，手术后医生不会提前打开纱布检查患者，而是在习总书记和老挝国家主席面前打开纱布，让患者看到世界的一霎那看到两国最高领导人。我们的患者都是来自老挝各地的普通民众。习主席看望的两位患者也无特殊身份，一位是退休小学教师，一位是退伍军人，他们是当日手术患者中很普通的两位。很多人关心我们会不会提前指导患者说什么话、做什么动作。其实正好相反，作为医生，我们相信失明的人重见光明后的极度喜悦是任何演员无法呈现的，发自内心的感谢之情也是任何文稿无法抒发的，为了保证效果，我们反复强调真实自然。
这样的一个方案，源自医疗团队对自己工作的信心。为了确保活动现场万无一失，经协商，习总书记即将探访的这批患者的术前检查由协和团队的杨治坤大夫和谢丹护士长负责，人工晶体度数计算必须两人结果一致才能通过；手术由我来完成。2017年11月13日，7位候选患者全部顺利手术。有人问我是否紧张，实事求是地讲，手术时我并不紧张，但是由于候选患者病情重、视力差，即使对自己的技术充满信心，活动前一天夜晚，我的心里也曾划过一丝担忧，担心患者打开纱布的瞬间没有特别惊喜，毕竟不确定性是医疗本质的一部分。对医疗效果感到惊喜和感到满意在医疗上有着不同的含义，惊喜意味着更多努力和更多细节的把控。最终，第二天的活动效果超出预期，医疗团队的每个人终于松了一口气。
一个小小的细节尤其让我难忘。当我为患者揭开纱布时，习主席就站在他的面前，他却用0.5秒转头看了一下我。就算国家主席站在面前，也要看一眼自己的手术大夫，是一位患者给手术大夫最高的认可。
身边的习大大
2017年11月14日，玛霍索医院周边道路封锁，仅持证人员可以进入，但是病房楼里正常工作还在进行，并没有十分紧张的气氛。接近10点，参加完奠基典礼的习主席走进病房楼和“光明行”医务人员握手合影。习主席亲切平和，他和前排几个人握手交谈后合影，合影后不忘和其他人逐一握手才走向病房，这个举动让人感受到每个人在他心中都非常重要。这些新闻上看不到的小细节让在场的人感受到了习主席的人格魅力。
大家所不知道的玛霍索医院
看到中国援建其他国家的新闻，偶尔有人会表示不理解，援建玛霍索医院的新闻见诸媒体后也是如此。但是作为在玛霍索医院工作了两周的人，我想给大家描绘一个新闻上没有讲到的玛霍索医院。玛霍索医院在老挝的特殊地位是常人无法想象的，它是法国殖民时期修建的、目前老挝历史最悠久、规模最大的医院，更重要的是，它和老挝的政治中枢主席府比邻，中间仅隔一条不宽的马路。本次援建将推倒法国殖民时期的建筑，重建一座留有中国印记的现代化医院，在主席府前经过的所有人都将看到这座建筑，其深意不难想象。这让我想到在斯里兰卡执行“光明行”任务时，从科伦坡总统府向西望去看到的那一片满是中文标识的海港城，又让我想起在埃塞俄比亚执行“光明行”任务时参观的非盟总部，这些都让人深深感受到中国和平崛起的大国风范，而这种地位不是金钱能够获得的。
“光明行”所展现的大国外交
通过连续几年参加有外交意义的“光明行”活动，能从中感受到中国外交政策的调整，即从工程转向民生，从追求形象转向追求实效。以“光明行”为例，大家看到的是我国向这些国家捐赠了设备耗材，实际上我们每次项目都尽量使用中国生产的设备耗材，希望通过“光明行”树立中国的医疗形象，相关部门也正有计划地把中国的医疗技术和医药产品逐步推出。
“光明行”作为一种特殊的外交手段，在拉近两国关系、建立友好形象方面具有难以替代的作用，因为救死扶伤、治病救人，没有国界的限制、没有种族的限制、没有意识形态的限制。此次活动中，习近平主席称赞中方医务人员作为光明和友好使者,不仅为老挝患者带来了光明, 也为夯实中老友好的民意基础作出了积极贡献,体现着新时代的国际主义精神。
现在，每年都会有很多眼科医生参与到国际“光明行”项目中来，克服万难，将中国医生勤奋、严谨、求精、奉献的精神带到这些国家，将自己精湛的手术技艺带给当地的白内障患者，为我国的外交事业作出了巨大贡献。
我不禁想起2014年李克强总理在看望埃塞俄比亚“光明行”受益者之后发表的一段感言，他说：“我刚才揭去了挡在患者眼前的一个小小障碍，使他们重见光明。但这只是一个象征性动作，在这背后是两国医护人员艰辛、巨大的努力。你们把大爱带到非洲，是真正的光明使者、白衣天使，我向你们表示崇高的敬意。”
