“人的生命只有一次，短暂的人生旅途中，我们应该做一些有意义的事儿”，用画“复刻”，“讲述”时代的变迁，这是七十高龄张才柱一生的梦想。他的《往事入画》所画的都是那些消失的生活，不仅有苦涩的童年、甜蜜的爱情，还有“张家的历史”。正如著名出版人、《往事入画》的策划者苏元所言，“作为小人物，张大爷把自己记忆中的一幅幅场景描画下来，而所有的场景都与一个个鲜活的生命息息相关。”我以为，庶民生活点滴，鲜活家国记忆。这些“回忆画”，既是张才柱个人及同龄人共同的生活镜像，亦是社会发展史的鲜活注脚。
一个国家的记忆对一个民族的发展至关重要，谁将会在历史的传承中起着重要的作用呢？我们每一个人应该是责无旁贷，不管是以前，还是现在。正如张才柱所言，用艺术之美照亮往昔岁月，用“回忆画”记录过往人生，还原时代风貌，他“每一幅画都是真实的回忆，都是50年代到80年代的农村生活记忆”。他的《往事入画》，不但有童年时代的记忆，还有人们真实生活的记录。在他“回忆画”里，有老式杀年猪从猪脚吹气的“写实”，亦有人们排队交公粮场景的“描述”。通过简洁的线条、浓重的色彩和大胆的构图，张才柱以极富感染力的画作勾勒出乡村劳动、乡土人情的变迁。
往事并不如烟，每个中国人都应铭记社会发展中的每一段历史。张才柱的《往事入画》不但展示出了记忆中的历史，还以独特的画笔把“小”的个人和“大”的历史交融在一起。他的“回忆画”不但画得优美而细致，还有深邃的思想内涵。看着那些画很容易就能使人感受到他作画时的状态——— 深深地沉浸在记忆中，一笔一划地勾勒出过去的物事。那时候的童年时光，那时候的乡村民俗，那时候的农活生产，都在张才柱的画笔下流淌出来，好似进入了一个个美丽的梦境，平凡的日常生活化为饱含深情的片片落英，闪耀着温润的光泽。
“五天画出你的心。”正如贝蒂·爱德华(BettyEdwards)在《在黑暗中绘画》中说的那样，《往事入画》既反映了那个年代生活的艰难困苦，亦用发现真善美的眼睛发掘社会与人的闪亮点。比如，他家因为“成分”问题，全家八口人被重新分配到只有四十平方米左右的集体充电。然而，就在那个逼仄的空间里，年幼的张才柱却从充电师傅吴金山的善良中感受到了诸多的温暖：吴师傅不仅对张才柱全家从不歧视，还特别和善，“平时除了充电，也帮我们搞农业生产”。对读者来说，读懂《往事入画》所要表达的深意，不但会有更多意外的收获，还会更加珍惜当下幸福的生活。
往事是岁月的浓缩，往事是历史的回顾。“小时候，最喜欢和小伙伴们玩六子棋。”正如张才柱所言，在回忆的光晕之下，毫无美术基础的张才柱创造了一个斑斓又清新的童话世界。在《往事入画》中，他不但用画“表达”了当年的快乐，还用画笔“复刻”当年的记忆。“大田薅秧啰喂，排队排哟二两咯，一对秧鸡呀嚯嘿飞出来哟喂！”一曲地方小调，几位农妇拿着薅把正在秧田除草的《薅秧》图，不但使人有“身临其境”之感，还勾起了人们对快乐的回忆，“那时候干活(之余)，大家……还爱编一些歌谣来助兴”。
(刘英团)
